李来福今年六十岁,家住李家村,因为家贫,一辈子没有娶妻,又无儿无女,只和一头毛驴为伴。
这日他赶着毛驴下地劳作,忽然天降小雨,他连忙赶车回村。
行至半途,忽见庄稼地里跑出一个扛着锄头的孕妇。孕妇名叫阿香,也是李家村的人。
这阿香也是苦命之人,所嫁男人王麻子,是个泼皮无赖,平日里好吃懒做,偷鸡摸狗,不务正业。
阿香的婆婆也不是善茬,平日里对阿香非打即骂,所有家务活都推到阿香身上。
稍有不顺,王麻子就会对阿香拳打脚踢,即便是阴天下雨的坏天气,阿香都难得休息。
此时,阿香见下起雨来,这才停止锄地,冒着小雨,往家跑去。又看见李来福的驴车,不禁心中一喜。
李老汉心地善良,他见阿香挺着肚子,又被小雨淋湿,连忙招呼她上车。阿香见雨势渐大,道路泥泞,天色渐黑,当下也不推辞,连忙上了驴车。李老汉一声吆喝,那毛驴扬蹄奔跑,急往回赶。
驴车沿路进村,片刻之后,在阿香的院门前停下。阿香道谢下车,李老汉憨厚一笑,轻扬鞭子,驴车在雨中奔驰而去。
阿香的婆婆正在院门口嗑着瓜子闲坐,见儿媳妇乘坐李老汉的驴车回来,大骂儿媳妇懒惰,下地干活还要乘坐别人的驴车。
阿香不敢作声,冲婆婆苦涩一笑,连忙低眉顺眼地进了院门,丢下锄头,又去院子里抱柴火做饭。
柴火被小雨淋湿,难以点燃,搞得灶间浓烟滚滚。婆婆气得七窍生烟,从椅子上跳起来,抓起一根棍棒,叫骂着冲进灶房,冲着阿香就是一顿乱打。
阿香被烟熏火燎,又挨打骂,心中委屈。她一边低声抽泣,一边伸出手臂遮挡。
婆婆见状,愈发恼怒。她丢下棍子,直扑上去,一脚将阿香踹翻在地,阿香失声惊叫,连连捂头求饶。婆婆哪里肯依,在叫骂声中,又上前一脚,直揣在阿香的肚子之上。
阿香一声惨叫,冷汗淋漓,捂住肚子,跌倒在地,霎时滚作一团。
婆婆冷冷地瞟了一眼阿香后,愈发怒气勃勃,跳脚大骂,斥责阿香娇气装病。
骂得累了,又冲阿香呸了几口,当下懒得理会,扭身回屋,躺在炕上休息。
她一边翘着二郎腿,嗑着瓜子,一边哼着小曲,任阿香独自在灶房那冰冷的地上自生自灭。
阿香蜷缩一团,脸色煞白,周身哆嗦,鲜血汩汩而出,汇集成猩红的血泊,渗入泥土。
天黑时分,王麻子赌钱归来,见阿香流产,当下并不在乎。阿香因挨了雨淋,又发起烧来,躺在炕上呻吟不止,却无人过问。
婆婆见阿香不能做饭,只好自己下厨,嘴里骂骂咧咧,做好饭后,只和儿子一同吃了,并不管阿香的死活。
饭后,王麻子回屋睡觉,忽见阿香没了动静。伸手一探鼻息,竟然死了。
王麻子眉头紧皱,暗叫晦气。他连忙喊来老娘,老娘阴沉着脸,大骂倒霉。
她眼珠子一阵乱转之后,突然想到阿香曾经搭乘李老汉的驴车回家,顿时双眼放光,咧嘴一笑,心生一条毒计。母子二人一阵密议之后,同时哈哈大笑。
次日,王麻子和老娘一同出门,二人沿街叫骂着,引来一众村民。
众人跟随着王麻子母子,蜂拥而至李老汉的家中,二人声称李老汉明知驴车颠簸,还要让阿香搭车,结果让阿香流产丢命。
村民们素来知道王麻子是个无赖之徒,但此时却见王麻子和他娘掷地有声,说话信誓旦旦,皆不疑有假,倒是有些偏向王麻子母子,纷纷对李老汉指指点点。
村民们都暗中议论,这李老汉一生孤独,无儿无女,定是个不祥之人。而今又将搭车的阿香克死,自然是连累好人,罪孽深重。
王麻子见村民偏向自己,越发肆无忌惮,心里更想多讹些钱财,好让他多些赌资。
打定主意后,王麻子也知李老汉家中一贫如洗,他开口便要李老汉赔上那头毛驴。
李老汉本是老实宽厚之人,一生安分守己,从不与人争执。他被眼前的一幕惊得呆愣当场,周身发抖。
面对围观的村民,李老汉哑口无言。他只听闻阿香已死,哪里知道阿香是被婆婆揣中肚子而死,他自认理亏,当下便老泪纵横,愧疚地冲王麻子母子跪伏在地,连连磕头谢罪。
王麻子母子将李老汉的破家仔细地环视一番,暗骂李老汉家徒四壁,只有那头毛驴还值得讹诈。
王麻子当即将毛驴牵出,李老汉眼望那头陪伴自己多年的毛驴,虽然心中万分不舍,却也只能忍痛割爱。他眼含热泪,心痛无比地看着王麻子将毛驴牵出家门。
那毛驴颇通人性,对主人也是不舍,但见它执拗地回头张望,脚下不肯迈步,无奈王麻子手执鞭子,狠狠地鞭打而下。
在一声声毛驴的嘶鸣声中,李老汉目送毛驴被拖拽出门,泪眼朦胧中,终于哭倒在地。
这夜,月色惨白,夜风冷冽。村子里的狗叫声此起彼伏。李老汉失去毛驴陪伴,倍感孤独。
想到自己老来凄凉,而今又连累阿香横死,倍觉羞愧。
阿香那苦涩的笑容在李老汉的眼前不时地闪现,毛驴的叫声仿佛就在耳边回响。这一切都让李老汉痛苦不堪。
李老汉从黑漆漆的低矮茅屋里走出。他弯腰驼背,迈着沉重的步子走出家门,来到村子中央的一棵歪脖的槐树之下,哀叹一番后,默默地上吊自尽了。
次日,李老汉尸体被人发现,由村里出资,将他埋在乱坟岗了事。
却说王麻子得了毛驴,将毛驴牵去集市上卖了,换了不少钱钞。又将阿香草草埋了,不久又娶一个妻子。一年之后生下一个儿子,起名王小虎。
王小虎长大三岁时,这天到歪脖子槐树下玩耍,忽然下起雨来,王小虎来不及跑走,在树下暂时躲雨。
忽然,一声炸雷响起,一道闪电凌空劈下,竟然将王小虎当场劈死。
王麻子的老婆经受不住打击,气得疯傻,变得六亲不认,对准婆婆就敢一顿乱打,吓得婆婆抱头鼠窜。
王麻子老婆,娘家兄弟众多,个个都不是善茬。王麻子哪里敢惹,自然是不敢休妻,又不能再娶,只能任老婆疯疯癫癫打人骂人,生活苦不堪言。
村民们都知王麻子逼死李老汉,儿子在李老汉上吊的树下遭到雷劈,都暗中议论,说王麻子这是遭了天谴。
这夜,王麻子的老婆起来如厕,她恍惚看见院子的柴火垛边有一个女人的身影。但见那女人正在弯腰抱柴火。
王麻子的老婆揉揉眼睛,默默地望着。却见那女人走进了自家的灶间。不一会儿,忽听院门声响,王麻子的老婆循声望去,又见一个老汉牵着一头毛驴走进院门。
那老汉也不吭声,径直走向灶房之内。王麻子的老婆眨眨眼睛,觉得事有蹊跷,她连忙返回屋子,端出一盏煤油灯来,疑惑地走进灶房,想要一看究竟。
但见灶房里堆满了柴火,院子里的柴火不知何时,已经被那个陌生女人全部抱了进来。陌生女人正站立在原地,怀里抱着一个紧闭着眼睛的死婴,正冲着她诡异地微笑。
陌生女人的身后,还站立着一个手牵毛驴的老汉,老汉满脸愁苦,正老泪纵横地望过来,眼底闪烁着凄惶之色。
王麻子的老婆吓得惊叫出声,扔下煤油灯,转身就往外跑,她边跑边喊:
“有鬼啊,快来看啊!有鬼啊!”
王麻子的老婆跑出院门,沿着大街大呼小叫,村民们听到喊声,纷纷披衣起床,只见王麻子家的房子已经陷入一片火海。
王麻子和他的老娘早已在睡梦中被烧成灰烬。王麻子的老婆沿着大路跑出村子,从此彻底疯傻。
此后,村民们常常看见王麻子的疯老婆在大街上乱跑,她披头散发地钻进人群,神秘地对见到的每个人附耳低语:
“我看见我们家有个抱着死孩子的女人在抱柴火,还有一个老头牵着一个毛驴,你说怪不怪……”
每每听到此话,村民们总是惊骇地泛起一身鸡皮疙瘩,顿时觉得后背发凉,忍不住看看四周,吓得缩着脖子跑回家中。
夜半时分,村民们经常听到毛驴的嘶鸣,还有一个老汉吆喝毛驴的声音。