「我是一个写故事的人。」
这是他对我说的第一句话。他坐在洞穴的幽暗深处,我看不清他的长相。
「我生前的46年,以及死后的一百二十三年都是写故事的人。」
他补充说道。
当我的眼睛适应了洞穴里的幽暗后,眼前的景象也渐渐清晰了起来---他坐在书桌前,准确地说是被绑在了书桌前。
他被洞穴里那些粗如蟒蛇的树根缠绕着,而树根已经和他的坐椅、书桌紧紧纠缠,融为一体。他仍是维持着伏案写作的姿势,灰尘在他身上堆积得很厚了,远看犹如一座被遗忘已久的雕塑。
「你的墨水瓶都已经干了。」我提醒他说。
「我写不出好故事了。」他轻轻叹气:「如果我写不出好故事,加百列就不会带我上天堂。」
「这有何难?人类可太擅长编故事啦!你就从荷马史诗开始写呢!」我提出了一个地毯式写作的方案,在林林总总的各款故事里,也总有一款能打动加百列吧!
「不,加百列并不爱听关于英雄的故事。」
「那,那就给他讲关于哈姆雷特的故事,讲一个王子的复仇。」
「不,加百列并不爱听关于仇恨的故事。」
「那,那就给他讲关于爱的故事吧,讲快乐王子和燕子的故事!」
「不,加百列并不爱听关于爱的故事。」
「那……」 我陷入了深深的思索,那就意味着这个世界上绝大多数的故事都失效了。
「陌生人。」他开口了:「你是走进这个地下墓穴的第三十七个人了,你给我讲讲你的故事吧。」
「我?」 关于我的故事,那大概也和前面三十六个人不会有太大差异吧,不如…… 「不如,我给你讲讲在我的世界里发生的那些事情吧。」我说道。
我掏出了手机,打开了社交媒体,从一年前的新闻开始读起:三月、四月、五月……
直到我感觉到洞穴的黑暗中泛起珍珠般柔和的光芒,我抬起头来看,他如同铜塑般的脸颊上流过一道泪水,是那泪水的光芒。
「你不要读了。」他说道:「我不愿意写这样的故事。这样的故事不应该存在。」
「那……」 我茫然无措地立在原地:「我没想过会这样。」
「感谢你的帮助,你可以走了。」
黑暗中传来他轻声地叹气,洞穴上方开始亮起一束光。
「我…… 我是要从天花板的那窟窿里出去吗?」 我万分疑惑,因为我刚才明明是从一道暗门里走进来的。
等不及他回答我,我就听到了来自天堂的声音,来自加百列的声音:
「我喜欢这些故事,你把这些故事都写下来,写完我就带你进天堂。」
那束光汇聚成流水,注入桌上那只干涸已久的墨水瓶。不消一会儿,那积着厚厚灰尘的玻璃瓶里就装满了光明的墨水。
我惊讶地看着这一切的发生,洞穴上方的那一束光缓缓消散,那具被圣光照耀过的身体又重新回到了黑暗中,唯有桌上的那瓶墨水如烛火一般摇曳,明亮。
加百列离开后的现场一片沉静。
「啊!太好了!你可以去天堂了!」我试着打破有些尴尬的气氛。
「不,如果把这样的故事写出来,我就上不了天堂了。」他的声音冷静,甚至是冷酷。「你不应该出现在这里,给我讲这样的故事。」
他转动了一下手腕,那是他全身上下唯一还能自由动作的部位。他手里握的那支鹅毛笔划出了一个完美的圆弧。
「再见,陌生人!」他说道。
我只感觉一阵狂风,尘土卷着腐叶,眼前的一切如尘埃一般消散在了风里。
我赶忙伸手去抓住些什么,以证明这样奇幻的经历是真的,却一个踉跄摔倒在地。
这一摔,我才真正醒了过来,膝盖和手掌都蹭破了一点皮,刺痛让人清醒。
呵,竟是在墓园的长椅上睡着了,从长椅上摔到地上,弄脏了大衣,蹭破了皮,其他一切都好。
索性盘腿坐在地上,三魂丢了七魄,还未来得及反应过来我是谁,我在哪里,以及刚才梦里发生了什么,却仰头撞见一尊石雕的斯芬克斯。
想起来了,我是来看他的。
这尊斯芬克斯守护的是巴黎拉雪兹神父公墓里最著名的死者--- 奥斯卡·王尔德。